当韩寒以一股霸气席卷了“独一代”的阅读空间之后，又一个名字——郭敬明却在忧郁中异军突起。从《幻城》开始，郭敬明以一种忧郁、伤感、孤单的情绪让“独一代”的孩子们臣服在他的火焰之城或幻雪帝国里。

    据说，《幻城》挽救了濒临倒闭的春风文艺出版社；据说，《幻城》给春风社带来了几百万甚至几千万人民币的码洋；据说，《幻城》在2003年开春的北京图书定货会上打出了十万册的订量，位列第二，在书商中掀起狂澜一片；又据说，2004年初，郭敬明与《幻城》惹上了恼人的“抄袭官司”。

    其实，无论所有的据说是否都纯属事实，绝无虚构，在80独生子女一代人眼中，抄袭不足已成为概念，偶像只与喜欢有关。因为这个年代已经开始忧郁起来。迟钝的大众已经开始厌倦了没有七情六欲的特殊材料做成的人，他们开始就爱你的坏；受鼓励的偶像们受宠若惊地懂得了缺点的可爱；而比他们更受鼓舞的则是传媒工作者，有时不要把偶像塑造得那么“高大全”！总之，大众、偶像和传媒分别完成了各自的“开窍”，在忧郁中涅?。

    其后的日子里，像任何一种“开窍”一样，事情开始走向极端。偶像们开始从“不必表现得完美”，变成“不必表现得优秀”，再变成“根本不追求优秀”；传媒从“不必把偶像塑造得完美”，变成“不妨把偶像塑造成普通人”，再变成“巴不得把偶像都塑造成坏料”；而大众呢，早已津津乐道于偶像的种种丑闻。

    于是，偶像开始没落。在偶像的没落中，忧郁的“独一代”理所当然地以为成长即堕落。终于，忧郁者更忧郁。在对世界的不理解与不被世界理解中，80“独一代”只能如鸵鸟般，将头埋进了小四的幻城，撑一支长篙，在梦里点数花落了多少。

    也许“独一代”能做的只有这些了，在温室里讨论永远不会变化的天气，走父母让他们走的道路，想教师让他们想的问题。顾城的那一代人从黑夜中得到了一双可以寻找光明的黑眼睛，而“独一代”却在光明中患上了夜盲症。忧郁成了他们惟一的窗口，而小四幸运地成了开窗的人。所以，“独一代”热爱小四是没有理由甚至盲目崇拜的，虽然他的文字还要历练，虽然他的语言有些混乱，虽然他的作品缺少深沉的价值，但这一切在忧郁面前都毫无分量。只要小四始终忧郁，粉丝们就会始终狂热，哪怕假如需要就向那个姓庄的女人泼硫酸。

    穿越郭敬明，我们看到的是“独一代”矛盾的迷惘与无助。虽然也是80“独一代”的一员，但我始终游走在狂热的边缘，直到有一天听见一名中学老师泣血而呼，谁来拯救这些在幻城里人格分裂的孩子？

    所以，我们必须阅读《穿越郭敬明》，不仅解读一名所谓的作家或作者，更开辟一条穿越“独一代”想象森林的道路。只愿每一位与“独一代”有关的人们在面对他们时，可以不必泪流满面！

• ·金庸位居读者最喜爱作家之首 郭敬明榜上有名 (2010-04-20)

• ·韩寒入围《时代》“全球最具影响力人物”引争议 (2010-04-06)

• ·郭敬明签售粉丝太狂热 避谈老“对手”韩寒 (2010-03-22)

• ·王蒙和郭敬明：其实写作的人都是弱者 (2010-03-15)

• ·韩寒被出版社推荐参评鲁迅文学奖 (2010-03-10)

• ·韩寒将打破“十二不”原则 低姿态为新杂志筹钱 (2010-02-26)

• ·韩寒欲为杂志“卖身” 自曝每年推几百万元商演 (2010-02-25)

• ·韩寒苦撑《独唱团》不妥协 杂志没出砸钱过50万 (2010-02-15)

• ·韩寒新杂志《独唱团》 面市日期为何一再拖延？ (2010-02-08)

• ·郭敬明：一直读书气质会优雅 (2010-02-03)